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Una volta un mio amico mi ha detto: una
Piercamillo Davigo |Vita al servizio della repressione.

di Silvia Truzzi

utti sono stati bambini.
Anche quelli che nell'im-
maginario collettive asso-
migliano molto a Javert -
l'implacabile ispettore di
polizia che per tutta la vita
sta alle calcagna di Jean Valjean nei Mise-
rabili di Hugo e che rappresenta I'inelutta-
bilitd della Giustizia. Molto prima di Mani
pulite, a metd degli anni 50 in un piccolo
centro della Lomellina, incontriamo un ra-
gazzino con i pantaloni corti che gioca per le
strade del paese. All'anagrafe Piercamillo
Davigo: mamma impiegata della Stipel
('antenata della Sip), papa agente di com-
mercio. La scuola non é cominciata per il
meglio: “Il maestro, il secondo giorno in
prima elementare, ci disse: “In Italia l'istru-

zione ¢ obbligatoria per almeno otto anni,
questo significa che potete fare otto volte la
prima elementare. Come accade a lui’. E
fece alzare un ragazzo altissimo che lui ave-
va avuto in prima elementare ed era stato
bocciato da tutti | maestri che si erano suc-
ceduti: si accingeva a fare con noi per la sesta
volta la prima elementare. Questa storia mi
levo il sonno: pensavo al mio triste futuro,
otto volte in prima elementare. La scuola dei
miei tempi era irragionevolmente autori-
taria”.



Non fara ['elogio dell’anarchia?

MNon ho assolutamente nulla contro 'au-
toritd, altrimenti non potrei fare il mestiere
che faccio. Una cosa che mi ha colpito nel
Piccolo principe di Saint Exupéry ¢ quando il
re spiega al piccolo principe che l'autorita
riposa soprattutto sulla ragione. Se ordini al
tuo popolo di andare ad affogarsi in mare,
fard la rivoluzione. Nel "68 il ministro della
Pubblica istruzione aveva autorizzato i capi
d’istituto a far svolgere assemblee studen-
tesche. Il preside rispose cosi alle nostre ri-
chieste: non se ne parla neanche. Un pro-
fessore, con cui ci lamentavamo del diritto
negato, ci disse che era giusto. Noi ci in-
dignammo: "Ma & un nostro diritto!”. E lui:
“Diritto? Se io vado dal sarto con una stoffa
per fare un vestito, il sarto ha dei diritti, io
anche ma la stoffa no. I vostri genitori vi
hanno mandato qui per prendere la ma-
turita: loro hanno dei diritti, noi abbiamo
diritti. Voi siete la stoffa”.

La scuola che & venuta dopo non era meglio.
Mo, forse perd la nostra era basata solo
sull'apprendimento di nozioni.

E vero che ha preso 7 in condotta?

Io ero molto vivace, perd allora la disciplina
era di ferro.

Ha fatto I'universita negli anni Settanta, un
periodo movimentato,

All'epoca mi facevo dare i volantini perché
su di me non avevano effetto, ma almeno ne
toglievo un po’ dalla circolazione. Chiede-
vo: posso averne anche degli altri? Ho fre-

Perché due lauree?

I giuristi non hanno nessuna preparazione
nelle scienze sociali e questo significa che in
genere non capiscono i fenomeni sottostan-
ti alle norme. Mentre Giurisprudenza qual-
cosa che sia suscettibile d'immediata appli-
cazione Uinsegna, Scienze politiche serve a
poco da un punto di vista pratico, molto da
un punto di vista culturale. M’iscrissi alla
seconda facolta mentre lavoravo all'Unione
industriali di Torino. Avevo gia fatto il mi-
litare, come ufficiale. Siamo nel '76.

Pieno terrorismo. E Torino era una citta pe-
ricolosa allora.

Io mi occupavo di relazioni sindacali, ov-
viamente dal punto di vista delle organiz-
zazioni imprenditoriali.

Mon la parte giusta...

Una volta un mio amico mi ha detto: una
vita al servizio della repressione. Comun-
que, dopo una trattativa molto dura, ave-
vang comingiato a scrivere su un muro an-
tistante il mio ufficio: “Davigo fascista sei il
primo della lista”. Regolarmente gli imbian-
chini la cancellavano e loro la riscrivevano.
Mon mi sono mai preoccupato perché dopo

un po’ cambiarono frase: "Davigo abbiamo
perso la lista, ma tu sei sempre il primo”. La
trovai meravigliosamente ironica e pensai che

quentato Giurisprudenza a Genova, la con-
testazione li & arrivata tardi. Poi mi sono
laureato in scienze politiche a Torino.



nessuno con quel senso dell' umorismo poteva
davvero spararmi.

Questa cosa del fascista le & rimasta appicci-
cata. Cossiga una volta ha detto a Claudio 5a-
belli Fioretti: “Borrelli; un aristocratico conser-
vatore, D'Ambrosio, un vero comunista, Davigo,
un fascista, Colombo, un extra-parlamentare e
Di Pietro uno di estrema destra”.

Quando mai! Chi fa questo mestiere crede nel
rispetto delle regole, nell'uso della ragione e
non della forza: I'esatto opposto del fascismo.
Ma i magistrati hanno il menopolio dell'uso del-
la forzal

Certo. Infatti io non penso che uno che ha fatto
I'obiezione di coscienza al servizio militare
possa fare il magistrato. Che differenza c’s tra
usare la forza e ordinare di farlo?

Torniamo a lei. Quando diventa magistrato?
Dopo I'Unione industriale vinsi il concorso e
feci I'uditorato a Milano. Il mio decreto mi-
nisteriale & del 27 giugno 1978. Subito dopo il
sequestro Moro, sembrava che lo Stato non
esistesse pit. Ricordo le immagini sconfortanti
del Palazzo di giustizia circondato da cani lupo,
agenti armati, poi costruirono addirittura
un'inferriata. Una volta ero insieme al magi-
strato con cui facevo il tirecinio. Gli agenti, in

ottemperanza agli ordini ricevuti, pretendeva-
no di perquisire la sua borsa, Lui si rifiutd, ebbe
una reazione molto ferma: “Le persone che
s0n0 qui, sono qui perché 'ho disposto io”. Da
allora non fecero pitli le perquisizioni ai gindici.
L'idea che lo Stato, che non riusciva nemmeno
a impedire la consegna delle lettere di Aldo
Maoro, pensasse di perquisire dei magistrati era
a dir poco una stravaganza.

Gherarde Colombe in un'intervista a questo
giornale ha detto: “Milano negli anni Ottanta,
alle dieci di sera e nei weekend, era deserta: io
andavo in gire in moto, quando mi fermavo al
semaforo e qualcuno attraversava la strada die-
tro di me, mi aspettavo un colpo in testa®.

o ho sempre avuto una forte dose d'incoscien-
za. Ma quando mi occupavo di criminalitd or-
ganizzata - dal 1982 all'86 - ero scortato in
modo pesante: avevo l'auto blindata e un’altra
macchina con tre carabinieri di scorta. La ra-
diomobile di zona arrivava quando entravo e
uscivo da casa e ufficio. Quando si avvicinava
una moto, magari con due che portavano il
casco integrale, ¢ il carabiniere armava la M12,
il cuore aumentava le pulsazioni. Erano tempi
in cui le persone venivano uccise e per ragioni
incomprensibili. Non voglio togliere nulla ai



meriti di chi & morto, ma molti di loro sono
caduti senza una ragione. Sotto questo profilo
il crimine organizzato & molto pil attento nella
selezione dei propri obiettivi. I terroristi uc-
cidevano persone che ritenevano un pericolo,
ma non lo erano pit di altri.
Falcone era veramente un pericolo per la ma-
fia?
Era un pericolo, inoltre era pericoloso I'esem-
pio che aveva dato. Il maxiprocesso era stato un
risultato stracrdinario. Bisognava impedire
che a qualcun altro venisse in mente di fare
altrettanto. Non ha funzionato. Ricordo quan-
do la procura mandé Corrado Alunni - bri-
gatista fondatore di Prima linea - a giudizio per
direttissima: era I'epoca in cui non si riusci-
vano a fare le Corti d'Assise perché i giudici
popolari si davano malati. E perfino qualche
istrato lo faceva. Borrelli era il presidente
dell'ottava sezione penale, davanti alla quale
Alunni fu tradotto per essere giudicato. Ma era
a casa con una gamba ingessata. Rientrd in
servizio, presiedette il processo, condannd
Corrado Alunni a 12 anni. Una pena severaea
quei tempi una sovragsposizione,
Perché lo fece?
Disse: se si devono correre dei rischi, li deve
correre il presidente di sezione e non qualcun
altro al suo posto. lo pensai: questo € un uomo
coraggioso ¢ con il senso delle istituzioni. C'¢
un altro episodio che mi ricordo di quegli anni.
Dopo 'omicidio di Emilio Alessandrini, "Anm
convocd un’assemblea. E venne anche Pertini,
allora Capo dello Stato. Un giovane pretore,
Giovanni Porqueddu, si alzd e disse: “Io credo
che abbiano ucciso Emilio Alessandrini perin-
timidire i colleghi della Procura. Devono sa-
pere che per ognuno che cade, ¢'¢ qualcuno che
prendera il suo posto. Oggi stesso presenterd
domanda di trasferimento alla Procura. Io non
li so fare i processi che faceva Alessandrini,
pero potrd sollevare quelli che sono capaci da
un po’ di lavoro, in modo che si possano con-
centrare su quei processi .

Prima di Milane |a sua sede era stata Vigevano,
Piccolo tribunale.

Nel 79, eravamo in sei magistrati, sette con il
presidente. M'imbattei subito in una vicenda
che suscitd clamore. Tre impiegati dell'Ufficio
Iva di Pavia vanno a fare un controllo fiscale da
un orefice a Mortara, vicino a Vigevano. E gli
chiedono un orologio d’oro per il loro capo e
cinque milioni per loro. L'orefice - contraria-
mente alle statistiche era una persona per bene
- va dai Carabinieri, che lo portano subito dal
procuratore. Questo gli dice: lei paghi, ci dia il
numero di serie delle banconote e domani fuo-
ri dal suo negozio troverd i Carabinieri. Cosa
che puntualmente accade e i tre vengono ar-
restati in flagranza. Il procuratore li va a in-
terrogare e nota un particolare: ciog che questi
facevano il servizio insieme per la prima volta,
E spiega: ma se la prima volta uscite insieme
fate una cosa del genere, vuol dire che lo fate
sempre! Sennd ognuno avrebbe dovuto aver
paura degli altri. Questi confessano tutto, cioé



una marea di farti antecedenti, chiamando in
correita tutti i loro colleghi. Tranne uno, che
alla fine sarebbe stato prosciolto per insuffi-
cienza di prove. L'ufficio Iva fu chiuso.

E lei?

Facevo il giudice istruttore e il procedimento

mi & stato subito trasmesso. Dovevo interro-
gare tutti questi qui, far tornare i conti delle
mazzette, che non tornano mai perché se li
dividono e ognuno deruba gli altri. Andai a
interrogare il mio primo imputato di corru-
zione. Un giovane funzionario che aveva gia
confessato di aver ricevuto denaro in quattro
occasioni, la prima volta 250mila lire. Mentre
lo aspettavo cercavo d'immaginarmelo: non
avevo mai visto un corrotto in vita mia. Me li
immaginavo come i Visitors, con la lingua ver-
de. Invece no, era identico a me, Quasi la stessa
eta, avrebbe potuto essere un mio compagno di
universita o di serate in discoteca.

Scusl, lel andava in discoteca?

51 certo, e ballavo anche.

Torniamo al suo primo corrotto.

L'unica domanda che gli feci fu: come fa un
ragazzo di 27 anni a vendersi per 250mila lire?
E un'etd in cui bisognerebbe essere pieni di
entusiasmo, di ideali... Lui rimase un po’ in
silenzio e poi mi disse: “Lei non pud capire,
perché fa parte di un mondo dove essere onesto
o disonesto dipende soltanto da lei. o dopo
qualche giorno che ero arrivato i ho capito,
non solo che rubavano tutti, ma anche che non
sarebbe stato tollerato un comportamento dif-
ferente: sarebbe stato un penculu per gh altri.
Quando il mio superiore mi ha messo in mano
i soldi la prima volta, ho temuto che se non li
avessi presi mi avrebbero cacciato. E non avuto
il coraggio che ci voleva per essere onesto. Lei
non lo pud capire perché a lei questo coraggio
non ¢ richiesto”. Questa risposta me la sono
portata dietro per tutta la mia vita professio-
nale. A oggi non & mi & mai capitato che qual-
cuno mi offrisse dei soldi.

Solo un matto potrebbe pensare di offrire a lei
del denara.

Vabbé adesso perché sono famigerato, ma non
lo sono sempre stato.

La morale di questa storia?

Serve a capire come funziona la corruzione. Le
condizioni facilitano il meccanismo. La cor-
ruzione non ¢ come normalmente viene di-
pinta dai media, un insieme di episodi. La cor-
ruzione ¢ un reato seriale. Chi fa queste cose, le
fa tutte le volte che ne ha occasione e con una



ragionevole certezza d'impunita. Poi ¢ diffu-
siva: chi & dedito a queste pratiche cerca di
coinvolgere altri, per creare un habitat favo-
revole alla commissione di reati.

Come ha cambiato, umanamente, |a sua vita
Mani pulite?

(C'é stata la conseguenza di essere riconosciuto,
che & svantaggiosa. Perché non ti permette di
essere in incognito. Se nessuno sa chi sei, puoi
parlare con gli altri ¢ ascoltarli sentendo com-
menti, idee, opinioni che non arrivano piu
quando sei riconosciuto.

Mentre facevate cadere un intero sistema di
potere un po” di euforia I'avete provata?

Al contrario! Gran parte della giornata la oc-
cupavamo a parare i tentativi di impedirei di
fare le indagini o di mandarci in galera.

In che senso?

A qualcuno di noi hanno cercato di aprire un
conto in Svizzera. Un ex maresciallo dei ca-
rabinieri si era inventato una serie di calunnie
contro di nei per mandarci in galera. E non &
stato I'unico.

La privazione della liberta & una cosa violenta,
specie per quelli di cui lei si & cccupato a lungo:
i colletti bianchi. Chi I'ha subita ha raccontato
spesso le difficolta e il dolore, E chi la ordina,
come si sente?

Qualcuno dice: chi finisce in carcere per reati
non violenti, come quelli contro la pubblica
amministrazione, non & abituato al carcere,
dunque la detenzione gli fa pitt male. Perd o la
legge vale per tutti o no. La legge vale per tutti
vuol dire che mi spiace molto per te se non sei
abituato, ma I'assunto & universale.

Le dispiaceva mettere in galera le persone?
Infliggere dolore non & mai bello. Ma nem-
meno il medico ¢ contento di operare qual-
cuno, lo fa perché & necessario. §'interviene per
eliminare un male maggiore.

Le & mai capitato che un suo detenuto s'am-
mazzasse in cella?

Due volte. Una volta era un tossicodipendente
arrestato in flagranza di reato, che era in crisi
d'astinenza. L'altra una guardia giurata che
aveva ucciso i suoi vicini che facevano rumore
e non lo lasciavano dormire.

Me ha sofferto?

Ma che domanda &2 Ovviamente si. Perd vede,
sul lato di via Manara del Palazzo di giustizia di
Milano, ¢’¢ un bassorilievo con la figura di un
patibolo e a fianco un'incisione latina che dice:
“I delitti eressero”. Cioé: le conseguenze dei
delitti ricadono su chi li ha commessi, non su
chi li persegue.

Qualcuno sostiene che avete abusato delle nor-
me sulla custodia cautelare.

(silenzio, sorriso). Forse abbiamo esagerato con
le scarcerazioni....

Poi le danne del forcaiolo manettaro.

Esiste il reato di corruzione? Allora va per-

seguito.

La sua tesi sulla custodia cautelare & noi non li

mettiamo dentro per farli parlare, & che quando
parlano cessano le esigenze cautelari. Secondo

lei qualcuno ci crede?



(sorrisp) Ci pensi: chi collabora si rende ini-
doneo a commettere questi reati. Darebbe mai
denaro a uno che quando lo arrestano fa I'elen-
co di quelli che gli han dato soldi? Quelli che
non collaborano o che lo fanno parzialmente,
tenendosi aree di ricatto, lo fanno per assi-
curarsi un futuro come intermediari. Questo &
il tema centrale, che non si vuole vedere, E

torniamo al punto: la corruzione da vita a un
mercato illegale in cui tutti gli attori accettano
le regole del gioco. E chiaro che puoi far uscire
jua!cunu da rguesm gioco solo se lo rendi ini-
oneo. Ricordo che una volta, durante Mani
pulite, avevo dei giornali sotto il braccio. Quel
giorno i quotidiani davano conto dell’arresto
di un politico - ora davvero non ricordo chi
fosse — che mi accingevo a interrogare. Lui mi
chiese: posso leggerli? Clera, oltre alla cronaca
dell'arresto, qualcuno del suo partito che di-
ceva la solita frase: & un'isolata mela marcia. Mi
restitui il giornale e mi disse: adesso le descrivo
il resto del cestino.
Stare dalla parte dello Stato & un bello stare.
Vuol dire sentirsi dalla parte giusta: le & mai
capitato di avere un dubbio?
Non é affatto un bello stare, perché lo Stato
dovresti averlo sempre dietro le spalle e qual-
che volta non accade. Il sistema di pagamento
generalizzato che & emerso con Metropolitana
milanese, secondo quanto hanno raccontato
molti, era stato ideato da Antonio Natali. Noi
I'abbiamo scoperto alla fine del "92. Ma poteva
essere scoperto nell'87 quando Natali venne
arrestato, per il fallimento di una societd con

bancarotta fraudolenta ¢ vennero fuori le maz-
zette. Allora il presidente del Consiglio, che era
Crax, chiese di avere un colloquio in carcere
con Natali, facendolo sapere ai giornali. Se-
condo lei la gente ha pensato che lo Stato lo
rappresentassero i magistrati o il detenuto, vi-
sto che il Presidente del Consiglio lo voleva
incontrare? Comunque ho sempre detto ai
miei collaboratori: ricordatevi che noi siamo i
buoni.

Mai successo di pensare di essere dalla parte
sbagliata?

C'¢ un aneddoto raccontato da Cicerone, su
Alessandro Magno e il pirata. La flotta ma-
cedone catturd una nave pirata e porto il co-
mandante al cospetto del re perché lo giudi-
casse, allora non ¢’era la separazione dei poteri.
Il pirata s'immagind che il processo sarebbe
finito male e si permise di essere impertinente.
Quando Alessandro gli chiese: con che diritto
infesti i mari? Lui rispose: con lo stesso tuo,
solo che io lo faccio con una nave e sono chia-
mato pirata, tu con una flotta e sei chiamato re.
Questo aneddoto lo riporta Sant’Agostino, che
lo commenta cosi: “Bandita la giustizia, che



cosa sono i grandi imperi se non bande di bri-
ganti che hanno avuto successo? E che cosa
sono le bande di briganti se non imperi in
embrione?”. Allora cid che fa la differenza non
¢, come pensava il pirata, il numero delle navi.
Ma la giustizia. Perché la norma pit impor-
tante della Costituzione - nessuno la ricorda
mai, chissa perché - & l'articolo 2: "La Repub-
blica riconosce e garantisce i diritti inviolabili
dell'vomo”. Attenzione: non li istituisce, per-
ché se tu una cosa la istituisci, puoi anche re-
vocarla. Li riconosce, sono un limite di so-
vraniti. Cosa nostra non riconosce i diritti in-
violabili dell'vomo: questo fa la differenza. Io
sono dalla parte giusta perché rappresento o
dovrei rappresentare un’'organizzazione che si
fonda sul riconoscimento e sulla tutela dei di-
ritti inviolabili. Certo, a volte ci sono leggi sha-
gliate, ma il nostro sistema prevede una serie di
rimedi e correttivi,

Il momento in cui & stato pid in difficolta, stan-
do dalla parte dello Stato?

Mel 1994, dopo il decreto Biondi che impediva
la custodia cautelare per i reati di corruzione: li
scarcerarono tutti. Dicemmo allora che avrem-
mo applicato la norma - le leggi si applicano
anche quando non 4 piacciono - ma chiedem-
mo di essere assegnati a un settore dove fosse
meno stridente il contrasto tra cid che impo-
neva la legge e cid che le nostre coscienze av-

vertivano.

Perché state cosi antipatici alla gente?

Ma no! Alla gente no. A chi governa, a chi
detiene il potere economico certamente perché
rappresentiamo cid che non é compromettibile
fuori dalle regole legali e quindi siamo un osta-
colo. F un sistema di gestione delle cose diverso
da quello il potere pratica.

E un discorso senza nessuna autocritica.

Mario Cicala ha detto una cosa che sottoscrivo
in pieno: "Noi magistrati paghiamo per i nostri
pochi meriti, non per le nostre gravi colpe”.
Tristemente vero. [ processi fatti dai pm in-
capaci si sfasciano in dibattimento: ma sono
quelli portati avanti dai pm bravi che li im-
pensieriscono.

Un avvocato, dovendo prendere accordi econo-

mici per la sua parcella con il cliente, gli chiese
chi fosse il pubblico ministero che lo aveva in-
dagato. Quello rispose: "Davigo”. "Allora voglic
il doppio”. E vero?
51, ma lei non lo scriva.

@silviatruzzil



